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Escucha la historia que voy a contarte. Soy muy viejo.
He sobrevivido a tormentas, a vientos feroces, incluso
un temporal llegé a derribarme en una ocasién. Pero
mis raices resistieron. Broté de nuevo y sigo dando estas
manzanas. Dicen que una de ellas fue la que inspiré a
Isaac Newton su gran teoria de la gravitacién universal.

Yo conozco su historia. Lo vi nacer en esta misma casay
corretear por este jardin. Lo calmé con mi presenciay le
ofreci mi tronco para que se apoyase, mientras bebia su
té de cdscaras de naranjas. Ven, siéntate ti ahora junto
a mis raices y escucha. Esta es la historia del hombre
que traté de entender el universo, que buscé la verdad
como un nifio busca un guijarro en la playa. El hombre
que descifré las leyes de la naturaleza, que entendié por
fin algo tan fundamental como el poder de la gravedad
y que cambié nuestras vidas para siempre.

3 «No sé lo que le podré

parecer al mundo, pero
a mi me parece como
si hubiese sido un nifio
que juega en la orilla del
mar y se divierte de tan-
to en tanto encontrando
un guijarro mas pulido o
una concha mdas hermo-
sa de lo comin, mientras
que el inmenso océano
de la verdad se extiende
inexplorado frente a mi.»



«La naturaleza se com-
place con la simplici-
dad. Y la naturaleza no
es ninguna idiota.»

Apenas se oy6 el llanto. Era como un débil maullido,
pero todos en el jardin de la casa Woolsthorpe Manor
supimos que Hannah habia dado a luz antes de tiempo.
Era el dia de Navidad de 1642 y los abuelos corrian de
un lado para otro, nerviosos. No tardamos en ver a dos
criadas que se sentaron en los escalones del porche,
convencidas de que el nifio iba a morir.

Lo llamaron Isaac como su padre, el dueio de la granja,
fallecido cuatro meses antes. Hacia frio y se soplaban
las manos. Un dolor atravesé mis raices. Sin embar-
go, el dia de Aino Nuevo lo bautizaron en la iglesia de
Colsterworth y pronto lo vimos corretear por el jardin.
Hannah sonreia y yo notaba mi savia alegre con sus
primeros balbuceos. Pero aquella felicidad duré poco.
Cuando cumplié tres anos, su madre se casé con el re-
verendo Barnabas Smith y se fue a vivir a North Witham,
lejos de él.







Barnabas Smith era 30 afnos mayor que Hannah y no que-
ria que Isaac viviera con ellos. El pequeio se quedd con
los abuelos. Entonces solia refugiarse entre mis ramas.

Ocho anos después vimos llegar un carruaje lleno de
maletas. De él se bajé Hannah con dos nifias y un nifio
pequefio. En el equipaje estaban los 200 libros de la
biblioteca de Barnabas, que acababa de morir. Yo
no sé si Isaac sintié alegria. Su mirada era intensa e



impenetrable. En aquellos ocho anos de abandono se
habia vuelto solitario y retraido. Yo le habia visto llorar.
Le habia visto enfurecerse. Odiaba a Barnabas Smith.
Su dolor era muy grande.

Aquella nueva etapa también duré poco. Apenas dos
afos después fue enviado a la escuela de un pueblo
cercano. Se alojé en la botica del sefior Clark. Todos los
arboles del jardin sentimos su marcha.
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